






Ils restèrent longtemps là à se demander ce que cela signifiait exactement de posséder un 
monde.

J’ai compris maintenant que le monde dans lequel je suis entré ne fonctionne qu’avec celui d’ici 
bas. Il est son fond, son reflet, son essence, il en est proche, mais épuré : « objects in mirror 
are closer than they appear », me disent les lettres inversées d’un nouveau miroir, plus loin. 
Passe de l’autre côté, regarde toi toi-même et le monde se refléter et ils t’apparaîtront dans 
leur vérité : je suis passé de l’autre côté. C’est dans ce décalage, dans cet envers du miroir que 
peut grandir la réflexion dans toute sa gravité. Tout devient plus clair et plus proche, j’ai l’im-
pression étrange d’une perception plus fine et aiguisée. Il faut se risquer dans l’autre monde, 
risquer de quitter une vie faite d’illusions, pour pouvoir revenir dans ce monde-ci et le posséder 
vraiment.
Il faut donc maintenant redescendre, retourner sur terre, mourir à ce monde ci pour renaître à 
l’autre. Je crie à mes compagnons : « la planète entière est à nous les gars ! la planète entière! 
», la planète Terre j’entends, et le grave sur une pierre tombale de granit, en manière de défi 
provocateur et de trace à laisser dans les limbes pour les prochains voyageurs, pour qu’ils puis-
sent eux aussi voyager dans ce monde et ses écritures, et comprennent qu’à la fin du voyage, il 
faut redescendre. Il serait dangereux d’y rester pour un pique-nique d’un milliard d’années. Les 
espaces transitionnels sont des espaces à traverser et non à habiter.

L’Horloge, Sans-titre

Je suis maintenant revenu. Je ne sais pas combien de temps j’ai voyagé dans cet Autre Monde 
: quand l’espace devient étrange, le temps s’abroge, et le temps intérieur est difficilement me-
surable mathématiquement. De toute façon, à mon retour, l’Horloge avait perdu ses aiguilles, 
et fait table rase, pour un nouveau départ.
C’est difficile de réincarner un corps, de ne plus s’enfoncer dans les neiges stériles et les eaux 
stagnantes, de cultiver d’autres terres, de construire d’autres choses, d’agir. Je suis un peu 
comme ce Christ filaire, flottant, passé par l’Autre Monde, en voie de réincarnation dans un 
corps nécessaire. Je pends un peu sur une croix disparue, mais plein d’espérance.

Emilie Bouvard

Horloge, 2009
Horloge, mécanisme, pile 31 x 31 x 5 cm
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